Entretien avec JEAN-MARIE BARTHELEMY

«Car PHomme est fait pour rechercher ’humainy

Réflexions sur le statut épistémologique de la psychiatrie*

Aujourd’hui la Psychiatrie semble de plus en plus une science au sens traditionnel du terme. Elle cherche a
« expliquer » les maladies mentales par des methodes quantitatives. Que pensez-vous de cette
approche ? D’apres vous, est-elle suffisante pour comprendre les maladies mentales ? D’ailleurs comprendre

une maladie mentale si(qn1f1'e—t—1'] seulement en déterminer les causes ?

- « Felix qui potuit rerum cognoscere causas ! »', s exclamait le sage Virgile. « Heureux celui
qui peut connaitre les causes des choses », traduit-on habituellement comme s’il s’agissait
d’une beatitude... Peut-étre vaudrait-il mieux risquer cette variante « Bien malin celui qui
connait les causes des choses ! », afin de mieux respecter la part de défi chimérique et la jolie
pointe d’ironie qu’inclut vraisemblablement la formule avisée. L’approche a laquelle vous
faites allusion, non seulement je ne la trouve pas suffisante, mais surtout elle me semble
inadequate, inadaptée a sa destination puisque par définition son objet est d’abord et surtout un
« sujet ». Un terme dont je me mefie cependant, parce qu’il a été détourne par des instances de
pouvoir regalien ou auto-confere, en particulier une trop grande partie de la psychologie, pour
ne plus étre entendu que sous son acception de soumission ; dans ce cas, le « sujet », qu’il soit
alors «de sa gracieuse majesté » ou «de I' expérience », ne designe plus celui, libre et
singulier, dont procedent la pensce, les sentiments et I’action, mais un pur vassal aux ordres
supposes d’une autorite dont il dépend. Ainsi, je prefere parler de « personne », méme si,
dans notre langue, le vocable a I'inconvénient de souligner a la fois une presence humaine et
son absence, ce qui, a la réflexion phénomenologique pourrait présenter aussi I’avantage de
renvoyer a un scintillement d’existence, pour soi comme pour autrui, et non pas a une

monolithique et triomphante souverainete du moi. ..

Comprenons-nous bien. Il serait absurde de mettre a I’écart tout le substrat neuro-biologique
de certains troubles psychiques. Mais il est tout aussi inapproprie d’en ¢carter, par principe ou
simple volonte de decoupe analytique, pretendument et illusoirement methodologique, tout
ancrage personnel et plus largement psychosocial. En bon phénoménologue que j’essaye de

continuer a étre, et en fidelite avec mes maitres, dont Eugene Minkowski, j’ai, dans le champ
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psychiatrique en particulier auquel vous me ramenez, beaucoup de réticence a I’égard d’une
perspective trop rapidement et lincairement explicative. « Avant de connaitre les
phénomenes, répetait souvent Minkowski, nous voulons savoir ce qu’ils sont »>. Lidée qu’une
cause engendre un effet et un seul et qu’a chaque effet correspondrait une cause unique, si elle
a permis de sortir de I’obscurantisme, commence a dater un peu, y compris dans les sciences
dites « exactes » et que ’on a requalifi¢ plus recemment de « dures » sans que cela change quoi
que ce soit a la position du probleme. D’ailleurs, votre question stipule bien « les causes », et
non pas «la cause », avec la suggestion implicite et intuitive que des troubles differents
pourraient s’alimenter a une origine différente mais aussi, peut-étre, qu'un trouble singulier

puisse dépendre d’une multiplicité de facteurs étiologiques et contextuels combinés.

La psychiatrie reste fille de la medecine et n’é¢chappe donc pas a I’évolution de cette derniere
dont elle dépend. Il n’y a pas qu’en psychiatrie qu'un ¢loignement a I’égard de 1’humaine
condition a eu tendance a se relacher mais aussi dans I’ensemble du secteur de la santé dont les
indéniables progres techniques ont semblé mettre en retrait la préoccupation d’une souffrance
humaine ramence bien souvent a une appréciation de la douleur a partir d’une échelle auto-
evaluative. Cette invasion du quantitatif n’est pas nouvelle, mais elle a pris durant les dernieres
decennies un ascendant sans precedent dans tous les champs de la societe sans epargner ni la
medecine ni par consequent la psychiatrie. Jaspers la denongait des 1922, dans son Traité de
Psychopathologie Générale, comme une dangereuse deérive : « Les prejuges de la psychologie
intellectualiste s’unissent volontiers aux prejuges provenant des sciences naturelles pour
affirmer que des constatations quantitatives seules ont valeur scientifique et que I’examen
qualitatif pur reste toujours subjectivite et arbitraire. Les meéthodes statistiques
expérimentales, qui en certains cas donnent des mesures, des chiffres, des courbes deviennent
de ce point de vue le seul moyen de faire une etude scientifique. La ol cette ¢tude directe est
impossible, on travaille avec des concepts quantitatifs lors méme qu’ils ne representent plus
rien du tout»’. Je vous donne un exemple beaucoup plus récent fourni par une de mes
patientes. Alors qu’elle se tourmentait, apres beaucoup d’annc¢es de vie commune, pour savoir
si elle souhaitait continuer a partager son existence avec son mari, elle s’est vue proposer, par
une psychiatre, de remplir un tableau a double entrée qui, tel un bilan comptable des plus
classiques, presenterait face a face les avantages et les inconvénients qu’il y aurait a partir ou a
rester, afin que sa decision finale puisse reposer sur une appréciation objective et donc la faire
sortir de ses ruminations anxieuses dont elle ne parvenait pas a se départir. Pour en
comprendre les déterminants, les enjeux et les issues, il conviendrait, comme quiconque

surtout non speécialiste le concevra avec évidence, de les rapporter patiemment a l'intimite

2 «lLa phénoménologie nous invite a nous “attarder” aux phénomenes afin d’en préciser les caracteres fondamentaux. Avant de
connaitre I’origine, nous voulons savoir ce qu’ils sont, quels sont les ¢léments qu’ils apportent, chacun dans sa spécificite, a la
contexture geéncrale de Iexistencey. E. MINKOWSKI, Traité de psychopathologie, Paris, PUF, 1966, p.455.

* K. JASPERS, Psychopathologie générale, traduit d’apres la 3 ed. allemande par A. Kasteler et J. Mendousse, Paris, Alcan, 1933, p. 21.
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respectable dont elle provient, a lui donner forme et sens dans son effort d’adaptation a une
autre singularite jusqu’alors allice avant d’étre remise en cause. Comment peut-on en venir a
une telle indigence de reflexion et de proposition a son patient, en solde d’inventaire a une
coexistence affective partagée pendant des lustres ? Comment est-il possible, dans une
intention analytique ou théorique, quand bien méme portée par un pragmatisme ou une
préetention a Defficacité immediate, de rabaisser I’ambivalence personnelle constitutive de
chacun d’entre nous et le conflit interpersonnel grace auquel nous nous constituons dans la
relation avec autrui a une telle caricature eétriquée ? Comment en est-on arrivé, par une
« science » autant depourvue de conscience a racornir son intervention a de telles
procedures binaires et donc symptomatiques d’une complete devaluation de la pratique
clinique et de I’exercice de son art ? Quand la psychiatrie se reduit a cette dichotomie simpliste
dans un champ aussi captivant et complexe que celui de la vie psychique, il devient legitime et
urgent de s’interroger non seulement sur ce qu’elle est devenue et son avenir mais aussi sur
une societé exclusivement mercantile envahie par le « modele » économique capitaliste auquel
elle s’affilie de plus en plus sans le moindre état d’ame. Quand je suis en face du patient je ne
me préoccupe guere, ni au départ de notre rencontre ni dans son suivi, des causes de ce qui le
conduit devant moi, je cherche plutét a comprendre et m’insérer dans un trajet d’existence
singulier qui finira bien par se nouer au mien si I'on croit et souhaite qu’il puisse ¢tre porteur

de quelques capacités d’inflexion d’un cote comme de I"autre.

Quels auteurs et quels livres conseilleriez-vous aux jeunes psychiatres d’aujourd’hui pour ouvrir leurs

horizons théoriques et épistémologiques ?

- Votre question comporte une superbe naiveté qui vous honore ! D’une part aucun jeune
psychiatre d’aujourd’hui ne viendra me solliciter pour un tel conseil de lecture et, si je
renversais cette initiative, elle pourrait paraitre comme de Iimpudence ou de
I'impertinence. L’époque pas si lointaine ou se tissaient naturellement des relations
d’eéchanges, amicales et professionnelles, de formation mutuelle entre anciens et jeunes
psychologues et psychiatres me parait bien révolue. J’ai pass¢ pour ma part d’interminables
soirées en compagnie de collegues a I'internat medical psychiatrique o, entre parties de ping-
pong et amusements frivoles de carabins, s’engageaient des conversations a batons rompus sur
nos patients communs, les vicissitudes de l'institution hospitalicre et aussi le champ de la

pratique et des theories de nos disciplines croisées, connivences livresques comprises.

Quand je parcours aujourd’hui les lincaires des librairies au rayon psychologie ou psychiatrie
— parfois méme je me surprends a les contourner pour ne pas ajouter a ma détresse | — je
me desespere de n’y plus trouver, en majorite, que des manuels « alimentaires » a usage des

ctudiants, ou d’autres, a but commercial tout aussi transparent, promettant des bonheurs
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ultimes en quatre lecons de «nouvelles thérapies », si possible exotiques, a I’obsolescence
programmee. Alors, je retourne a mes classiques qui gardent leur pleine fraicheur et capacite a
enchanter mon univers ordinaire autant qu’imaginaire. Vous n’y serez pas surpris d’y retrouver
mes maitres, en ligne directe ou par generation interposee, qui n’inspirent pas pour moi, je
vous l’assure, qu'une reférence par pure nostalgie, fidelite ou devotion. C’est donc a leur
frequentation assidue que j’inviterais encore aujourd’hui non seulement les confreres
fantomatiques que vous m’avez si genéreusement attribues mais aussi tous ceux qui, en dehors
de notre etroite communauté, seraient d’une curiosite et ouverture d’esprit suffisantes pour
s’interesser aux aventures de la vie psychique, pas seulement dans I’expression de ses
troubles. Il m’est arrive, par exemple de recommander a la lecture en dehors du cercle
professionnel les ouvrages de Minkowski comme Le Temps Vécu" ou Vers une Cosmolog165 qui se
prétent volontiers a une lecture pour des non-specialistes. Le Traité de Psychopathologie appelle
sans doute a plus de connaissances cliniques et nosographiques dans le champ psychiatrique
mais s’ouvre souvent a une reflexion qui I'insere dans I’expérience humaine. Il en va de méme
pour d’autres traités de base — que je distingue des manuels car ils sont souvent I’ceuvre d’une
vie et non d’un exercice de genre — comme celui de Jaspers auquel je faisais allusion tout a
I’heure et dont les reeditions multiples ont méme resiste a son abandon de la psychiatrie pour
la philosophie ; ou encore de celui dirigée par Henri Ey6, un peu moins psychopathologique que

sémiologique cependant.

Eugéne Minkowski est un des auteurs qui a inspiré votre parcours de recherche. Dans que] sens d ’aprés vous
la pensée de Minkowski est-elle encore actuelle ? S’agit—i] d’une actualité a limiter seulement au niveau de
’approche métbodo]ogique ou y a-t-il aussi des descrjptjons de la structure intime des maladies mentales
qui sont encore valables. Je pense par exemple a son livre sur la Schizophrénie. D’apres vous la méthode
“phénoménologique’ de Minkowski est-elle a intégrer avec I'apport d’autres disciplines? Si oui

]esque]]es et pourquoi ?

- « La schizophrénie a vieilli depuis sa naissance, écrivait Minkowski en introduction a son
ouvrage sur la question, j’ai vieilli avec elle, probablement méme plus vite qu’elle »', ajoutait-il
dans un delicieux mélange d’humour, de rigueur méthodologique et de lucidite ! J’ai souvent
remarque que I’« argument » de la desuctude, au nom d’une soi-disant actualite ou modernite
revendiquees, ¢tait utilise par ceux qui denigrent sans jamais avoir lu. L’ opportunite de revenir
regulicrement aux textes de Minkowski, afin de me les remettre en mémoire, de retrouver
simplement I’exactitude d’une citation, de retrouver les etapes integratives de I’évolution de sa

pensee ou encore de me focaliser sur un de ses développements a I’occasion de la préparation

* E. MINKOWSKI, Le temps vécu (1933), Paris, PUF (Quadrige), 2013.

*ID., Vers une cosmologie (1936), Paris, Payot, 1999.

® HENRY EY (et alii), Manuel de psychiatrie, Paris, Masson, 1960; HENRIEY, Traité des haluccinations (2v.), Paris, Masson, 1973.
7 E. MINKOWSKI, La schizophrénie (1927), Paris, Payot, 2002.
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d’un de mes exposés ou articles, m’apporte au contraire une bouffee d’air renouvele et, a
chaque fois, une envie d’clargir la figure imposce par le contexte de ma présentation et sa
limite. Peu d’ceuvres, si I’on y songe avec serieux, se montrent capables d’une telle invite a les
reprendre, a les commenter ou les prolonger, plus exactement elles ne le sont a juste titre que
parce qu’elles se différencient des productions a usage unique, fonctionnel et ephémere. La

réflexion mériterait d’ailleurs une extension au-dela du champ ou vous m’interpellez.

Bien stir aucune ceuvre authentique n’est a I’abri de colorations circonstancielles et datées, au
sens ou, entrelacees a une vie, elles ne peuvent s’extraire d’un panorama et d’une Histoire qui
la déterminent auxquels méme les « sciences dures » ne peuvent échapper. Cependant, si elles
y trouvent un ferment, elles parviennent, sans les avoir recherchées d’ailleurs, a une originalite
et une longevite qui deviennent un critere solide de leur valeur persistante. Sous la pression de
pietres delateurs mais aussi en fonction d’une exposition tenace aux situations pedagogiques
et, en fin de compte, qui lui doit peut-étre beaucoup, d’un trait de caractere personnel a
tendance critique, il m’est arrivé de remettre a I’épreuve cette ascendance methodologique et
¢pistemologique a laquelle vous faites allusion, sans que le fond ni la substance en soient
affectes. Quand je m’interroge sincerement sur le « dépassement » de 1’ceuvre de Minkowski
par quoi que ce soit de contemporain, je ne vois rien d’equivalent qui puisse lui étre opposé, ce
qui ne veut évidemment pas dire que d’autres approches ne soient pas tout autant respectables

et recevables.

S’agissant de son livre sur La Schizophrénie, vous pensez bien | En tout cas nos deux pensées se
. . . e \ /. . . . . \
rejoignent, ce qui suffit a me rejouir ou me consoler mais contribue aussi fort heureusement a
me faire reflechir...C’est un excellent exemple de ce que j’essayais de faire passer dans mes
propositions précédentes. J’ai souvent dit a un public étudiant en mal de causalite
impatiente, que le jour ot I'on trouverait le virus ou le gene de la schizophrenie — il s’agit
bien entendu d’une image ! — cela ne modifierait en rien ni les descriptions cliniques de
Minkowski ni ses ¢laborations psychopathologiques, pas plus, et cela m’arrangeait bien a
I’époque, les cours que je leur dispensais... Tout simplement, vous I’aurez compris, parce que
les deux registres d’apprchension ne sont pas de méme nature. L’auteur lui-méme
reconnaissait humblement, au terme de pages et d’annces de reflexions consacrées a la
schizophrenie, que la question de son origine, qui vous tourmentait des le debut de notre
4 . \ b . A .
¢change, appartenait a  l'avenir. A ce que je  sache, pour notre  propre

présent, I’avenir, depuis, est bien resté devant nous cent ans plus tard. ..

Quelques mots maintenant sur la dernicre partie de votre question, qui concerne I’intégration
a d’autres approches de la methode phenoménologique. Vous savez bien str que
Minkowski, en raison de sa double formation, philosophique et medicale, est venu
puiser, dans les ressources d’une philosophie contemporaine, des concepts qu’il a transpose a

sa psychopathologie en les respectant sans craindre de les adapter. C’est le cas par exemple
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pour «1’¢lan vital » ou le « temps vecu » empruntes a Bergson en fonction de la resonance
particuliere avec laquelle ces notions s’incarnaient lors de I’écoute des patients
psychiatriques ; les conceptions de la metaphore selon Bachelard, plus poctiques que
philosophiques d’ailleurs, I’ont aussi orient¢ vers une analyse subtile des propos de ses
malades, rapprochés de leur enracinement dans le langage courant. Husserl puis surtout Jaspers
ont influence les principes fondamentaux de sa demarche phénoménologique et surtout leur
usage. C’est ce versant de I’ceuvre de son ami Binswanger auquel il se montrera surtout
sensible en gardant toujours des reticences a I’égard de la psychanalyse avec laquelle il ne
souhaitait pas forcer des parallelismes ou des convergences. L’¢laboration de sa methode qu'’il
qualifiait de « phénomeéno-structurale » s’est faite en toute indépendance vis-a-vis de ce que
I'on a appele « structuralisme ». Minkowski n’aimait guere les rapprochements contraints ou
artificiels et se laissait plutot guider intuitivement par les pouvoirs intrinseques a s’entrecroiser
des affluences issues de sources varices. Grace a la sensibilite de son épouse Frangoise
Minkowska, tout un pan du dialogue avec le domaine de I’expression artistique, poctique et
plus largement creatrice a pris naissance et continue aujourd’hui a ouvrir des intersections
fructueuses et des horizons auxquels je suis pour ma part tout particulicrement receptif, ainsi

que vous avez pu en lire ou entendre quelques echos.

Quel est votre rapport avec la souffrance psychique d’autrui ? Si comprendre le monde du malade implique
I’immersion dans son univers de sens et par conséquent une ouverture empathique vers lui, comment éviter
que cette maniere différente de voir et percevoir le réel ne produise pas a la longue un “déréglement” des
sens du psychiatre ? Ce contact avec la souffrance peut-il enrichir notre maniére “normale” de voir le

monde ?

- Sauf peut-étre dans vos inquictudes sous-jacentes, votre question touche au cceur de la
démarche phénoméno-structurale. Il me faudrait prolonger longtemps cet eéchange pour que je
parvienne a répondre a sa premicre partie : essayer d’eclairer par un regard a la fois
introspectif, retrospectif et prospectif puis m’efforcer de vous transmettre ce qui peut me
relier a la souffrance psychique d’autrui. M’appuyer a nouveau sur Minkowski peut nous faire
gagner du temps en nous portant vers I’essentiel c’est-a-dire ce qui déborde nos empreintes
privees tout en les assimilant. Il se referait souvent,a titre personnel, au moment
metaphorique fondateur du sens donne a sa propre existence soudée a son ceuvre. Alors qu’il
¢tait enlise dans une tranchee durant la premicre guerre mondiale ou il fut engage
volontaire, une main anonyme et boucuse s’est tendue vers lui, pour 'aider a se sortir du
bourbier. « Un pacte fut scellé », commente-t-il sobrement. Sans que je puisse me reférer a un
¢venement aussi precis en ce qui me concerne, il a bien di y avoir un ensemble de
circonstances qui presente quelque analogie avec cette situation ol chacun pourra reconnaitre

une parcelle de lui-méme...si c’est un Homme. « Car ’'Homme est fait pour rechercher
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I’humain »°, était devenu la devise de Minkowski. Ce qui m’a tardivement arrété dans cette
affirmation genereuse, c’est ce « car » dont on a du mal a fixer Iorigine ou des premisses, ce
qui nous ramene a votre perplexite initiale sur la causalite. Elles sont probablement antérieures
a notre propre existence, portée par le fil continu de cette solidarite interhumaine auquel
Minkowski accordait une importance capitale, pas seulement pour souligner un geste altruiste
mais en méme temps deéfinir les soubassements enchasses de ses conceptions, de sa vie et de son
aeuvre. Ce « car » est gratuit, sans referent anterieur, « injustifiable » si 'on peut dire, ce qui

renforce encore la beauté de ce qui I’annonce et en découle.

Pour reprendre a la lettre vos termes, ce qui me relie au « malade », comme vous I'avez
appele, n’est pas fondamentalement hétérogene a ce qui me relie a cette «souffrance
psychique » avec laquelle nous pouvons nous sentir apparemment en plus grande capacite de
proximite ou accessibilit¢ par empathie. Il n’existe pas de manicre « normale » de voir le
monde mais toujours une maniere subjective de s’y engager et lui attribuer un sens provisoire
dont le trouble psychique ne réalise qu'un avatar parmi d’autres. Dans tous les cas, a travers
son invite a la rencontre et mon application a comprendre mon prochain, je suis appele et
réponds a sa sollicitation qui devient sollicitude. A contre-courant de votre inquietude, vous
serez peut-étre surpris d’apprendre que, dans la traversée périlleuse a laquelle nous expose
parfois les moments dramatiques de chacune de nos vies —ce que Jaspers désignait par
« situation-limite »—, c’est la fréquentation tenace de mes patients qui m’a souvent permis de
revenir a cet essentiel et ramené dans ce « droit chemin » de I’existence dont toutes les lignes

sont courbes. ..

Une coincidence bénie, voulue ou non, vous fait recourir a une expression d’Arthur
Rimbaud, celle du « déreglement de tous les sens » . Une méthode décisive, d’apres ce craneur
/ / 4 . 4 \ . \
précoce, pour espérer meriter le nom et la renommee de pocte. « Travailler a se rendre
. . 1 .
voyant », « arriver a l'inconnu par un dereglement de tous les sens» % tel était son
programme, assez simple au fond...si ’on ne s’en tient qu’aux principes. Car « Les souffrances
4 . . . o\ b . \ 4
sont énormes », reconnaissait-il en maniere d’avertissement a tous les éventuels amateurs
\
resolus a emprunter ce sillage et frequenter ces precipices. A cet exercice patient et assidu
nous appellent aussi, non sans risques, probablement plus pour eux que pour nous, rassurez-
vous, les « mauvaises frequentations » de nos patients. Ce serait donc trop peu de reconnaitre

qu'a leur contact,en se greffant a leur singularite,a leur «étrangete » nous nous

enrichissons ; en veérite et plus en profondeur,ils nous transforment. «Je est un

¥ E. MINKOWSKI, Traité de psychopathologie, cit., p. VIL
° A. RIMBAUD, Lettre 4 Paul Demeny (15 Mai 1871), in (Euvres Complétes, ed. par A. Adam, Paris, Gallimard (Pléiade), 1972, p. 251.
10 7.

Ibid.
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autre »'', clamait Rimbaud, mais, a condition de ne rien redouter de la reciproque, car 'autre

n’en demeure pas moins un Je, un autre Je...

" Ivi, p. 250.
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Intervista a JEAN-MARIE BARTHELEMY

«Poiché 'uvomo ¢ fatto per ricercare 'umanoy

Riflessioni sullo statuto epistemologico della psichiatria

Oggi la psichiatria sembra sempre di piu una “scienza” nel senso tradizionale del termine. Cerca di
“spiegare” le malattie mentali attraverso metodi quantitativi. Cosa pensa di questo approccio? Secondo Lei e
suﬁficiente per comprendere le malattie mentali? Del resto comprendere una malattia mentale si(qniﬁ'ca

semph'cemente individuarne le cause?

«Felix qui potuit rerum conoscere causas! », esclamava il saggio Virgilio. «Felice chi puo
conoscere le cause delle cose»: si intende abitualmente I’ espressione nel senso che il possesso di
tale conoscenza implichi il raggiungimento della beatitudine...Forse sarebbe meglio rischiare
questa variante: «Molto furbo chi conosce le cause delle cose!». In questo modo si renderebbe
di piu il senso di sfida chimerica e la punta di sottile ironia implicita, verosimilmente,
nell’affermazione. L’approccio a cui Lei fa riferimento non soltanto non lo trovo sufficiente,
ma mi sembra soprattutto inadeguato, non adatto al suo fine ultimo, poiche il suo oggetto ¢,
per definizione e in prima istanza, un “soggetto”. Questo termine lo prendo d’altra parte con le
pinze e provo nei suoi confronti una certa diffidenza, in quanto ¢ stato spesso alterato, da gran
parte della psicologia, da istanze di potere “regale” o auto-conferito, fino ad essere letto solo
nell’accezione della sottomissione. In questo caso il soggetto, nel senso di sottomesso alla “sua
graziosa maesta” o “all’esperienza”, non designa piu il centro libero e singolare da cui
provengono il pensiero, i sentimenti e le azioni, ma un puro vassallo obbediente agli ordini di

un’autorita da cui dipende.

Preferisco pertanto parlare di «persona», anche se nella nostra lingua, il vocabolo ha
I'inconveniente di indicare allo stesso tempo una presenza umana e un’assenza. Tale aspetto
potrebbe pero presentare per la riflessione fenomenologica anche il vantaggio di rinviare
all’intermittenza dell’esistenza, propria e degli altri, e non a una monolitica e trionfante

sovranita dell’io. ..

Intendiamoci. Sarebbe assurdo mettere da parte il sostrato neuro-biologico di certe malattie
mentali. Ma ¢ altrettanto inappropriato scartare — per principio o per semplice volonta di
semplificare illusoriamente e con presunzione sul piano analitico e su quello metodologico —
ogni elemento personale e piu in generale psicosociale. Da buon fenomenologo che mi sforzo
di essere rimanendo fedele all’insegnamento dei miei maestri, tra cui Eugene Minkowski,

provo nel campo della psichiatria molta reticenza nei confronti della prospettiva lineare e
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troppo frettolosamente “esplicativa”. «Prima di conoscere i fenomeni, ripeteva spesso
Minkowski, vogliamo sapere cio che sono». Del resto nella Sua domanda ben si parla di «cause»
e non «della causa», con il suggerimento implicito e intuitivo che malattie diverse potrebbero

avere delle origini diverse e che, forse, una singola malattia potrebbe anche dipendere dalla

combinazione di una molteplicité di fattori eziologici da cogliere contestualmente.

La psichiatria resta figlia della medicina e non sfugge quindi all’evoluzione di quest’ultima, da
cui del resto dipende. Inoltre non ¢ solo visibile in psichiatria I’allontanamento nei confronti
della condizione umana, ma anche in tutto il settore che si occupa della salute, i cui innegabili
processi tecnologici sembrano aver messo da parte la preoccupazione nei confronti della
sofferenza umana, ridotta molto spesso alla misura del dolore a partire da una scala auto-
valutativa. Questa invasione del quantitativo non ¢ nuova. Ha pero assunto negli ultimi decenni
una proporzione senza precedenti in tutti i campi della societa senza risparmiare né la
medicina, né conseguentemente la psichiatria. Jaspers lo denuciava gia nel 1922, nel suo
Trattato di psicopatologia generale, come una pericolosa deriva: «I pregiudizi della psicologia
intellettualistica si uniscono volentieri ai pregiudizi delle scienze naturali nell’affermare che
solo delle constatazioni quantitative abbiano valore e che I’esame qualitativo puro resta sempre
soggettivo e arbitrario. I metodi statistico-sperimentali, che in certi casi offrono delle misure,
delle cifre, dei grafici, diventano in questa prospettiva il solo metodo per produrre uno studio
scientifico. Li dove lo studio diretto ¢ impossibile si lavora con dei concetti quantitativi anche
se non rappresentano piu nulla». Le voglio proporre un esempio molto piu recente fornito da
una delle mie pazienti. Mentre si tormentava, dopo molti anni di vita coniugale, per sapere se
desiderava ancora condividere la propria esistenza con suo marito, le ¢ stato proposto da uno
psichiatra di tracciare una sorta di partita doppia, insomma un classico bilancio contabile, che
presenterebbe da un alto i vantaggi e dall’altro gli inconvenienti derivanti dal lasciarlo e dal
restare con lui. In questo modo la sua decisione finale si sarebbe fondata su una valutazione
oggettiva e sarebbe uscita dal rimuginare ansioso di cui non riusciva a liberarsi. Per
comprendere gli elementi determinanti, la posta in gioco e le vie d’uscita converrebbe
piuttosto — come chiunque, soprattutto non specialista, puo intuire — collocare pazientemente
tale insieme nella rispettabile intimita da cui provengono e, prima di rimettere il rapporto in
causa, dargli forma e senso nello sforzo di adattamento ad una singolarita fino ad allora alleata.
Come si puo giungere ad una simile mancanza di riflessione e di proposte nei confronti del
proprio paziente riducendo ad un inventario una coesistenza che dura da molti anni? Come ¢
possibile in un’intenzione analitica o teorica, anche se spinta da motivazioni pragmatiche o dalla
pretesa di efficacia immediata, abbassare I’ambivalenza costitutiva di ognuno di noi e il conflitto
interpersonale, grazie al quale ci costituiamo nella relazione con I'altro, a questa grottesca
caricatura? Come si ¢ giunti con una «scienza» cosi priva di coscienza a svilirne I'intervento a
simili procedure binarie e dunque sintomatiche della completa svalutazione della pratica clinica

e dell’esercizio di tale arte? Quando la psichiatria si riduce ad una dicotomia semplicista in un
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campo cosi affascinante e complesso come quello della vita psichica, diventa legittimo e
urgente interrogarsi non soltanto su cosa sia diventata questa scienza ma anche sulla nostra
societa mercantile invasa dal «modello» economico capitalista a cui si lega sempre di pit senza
il minimo scrupolo. Quando sono di fronte al paziente non mi preoccupo molto, ne all’inizio
ne in seguito, delle cause che lo hanno condotto da me. Cerco piuttosto di comprendere, di
inserirmi nella traiettoria di un’esistenza singolare che finira prima o poi per congiungersi alla

mia, se si crede e spera che vi possa essere un’inflessione da un lato come dall’altro.

Quale autori e quali libri consigliereste ai giovani psichiatri di oggi per aprire i loro orizzonti teorici e

epistemo]ogici?

La Sua domanda comporta una candida ingenuita che Le fa onore! In effetti nessun giovane
psichiatra di oggi verrebbe a sollecitarmi per un simile consiglio di lettura e, se invertissi
Iiniziativa, potrebbe apparire come dell’impudenza o dell’impertinenza. L’epoca non molto
lontana, dove si intrecciavano naturalmente delle relazioni di scambio, amicali e professionali,
di reciproca formazione tra maturi e giovani psicologi o psichiatri, mi sembra ormai trascorsa.
Per quanto mi riguarda, ho passato interminabili serate in compagnia di colleghi nell’internato
medico di psichiatria. Qui, tra partite di ping-pong e giochi frivoli da studenti di medicina, ci
cimentavamo in accese conversazioni sul nostri pazienti comuni, sui mutamenti del sistema
sanitario e sulla teoria e pratica delle nostre rispettive discipline, senza disdegnare il riferimento

al testi per noi importanti.

Quando percorro oggi gli scaffali delle librerie nel settore di psicologia o psichiatria — a volte
mi sorprendo persino di evitarli per non aggiungere altro al mio sconforto! — mi dispero nel
trovarci in maggioranza dei manuali «alimentari» ad uso di studenti, o altri, a scopo
commerciale altrettanto trasparente, che promettono felicita definitive in quattro lezioni di
«nuove terapie», se possibile esotiche — testi destinati ovviamente a un oblio programmato.
Allora ritorno ai miei classici che conservano la loro piena freschezza e capacita di incantare il
mio universo ordinario e immaginario. Non sara sorpreso di scorgervi i miei maestri, in linea
diretta o per interposta generazione, che non mi inspirano — glielo assicuro —, solo per pura
nostalgia, fedelta e devozione. E infatti la loro assidua frequentazione a cui inviterei ancora oggi
non solo i miei ipotetici colleghi — che lei cosi generosamente mi chiede di consigliare — ma
anche tutti coloro che, al di fuori della nostra ristretta comunita, possiedono una curiosita e
un’apertura di spirito sufficienti per interessarsi alle avventure della vita psichica non soltanto
nell’espressione delle sue malattie. Mi ¢ capitato per esempio di raccomandare, al di fuori del
cerchio professionale, la lettura delle opere di Minkowski come Le temps vécu o Vers une
cosmologie che si prestano volentieri a una lettura per non specialisti. Le Traité de psychopathologie

richiede senza dubbio maggiori conoscenze cliniche e nosografiche nel campo della psichiatria,
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ma si apre spesso ad una riflessione sull’esperienza umana. Lo stesso vale per altri trattati di
base — che distinguo dai manuali perche sono spesso le opere di una vita e non un esercizio di
genere — come quello, gia citato, di Jaspers e le cui le molteplici riedizioni hanno resistito al
suo abbandono della psichiatria per la filosofia, o ancora quello diretto da Henri Ey, anche se

meno psicopatologico e pih semiologico.

Eugene Minkowski ¢ uno degli autori che ha inspirato il suo percorso di ricerca. In che senso, secondo Lei,
il pensiero di Minkowski ¢ ancora attuale? Si tratta di un’attualita da limitare soltanto sul piano del
metodo fenomenologico o vi sono anche delle descrizioni della struttura intima delle malattie mentali che
restano ancora valide? Penso per esempio al suo libro sulla Schizofrenia. Secondo Lei il metodo

fenomenologico di Minkowski va integrato con I'apporto di altre discipline? Se s1, quali e perche?

«La schizofrenia ¢ invecchiata dalla sua nascita — scriveva Minkowski nell’introduzione della sua
opera — sono invecchiato con essa, probabilmente anche piu rapidamente di essa», aggiungeva
con un delizioso misto di humour, di rigore metodologico e di lucidita! Ho spesso sottolineato
che I'argomento del “sorpassato”, in nome di una cosiddetta attualita o modernita da
rivendicare, ¢ utilizzato da coloro che denigrano senza aver mai letto. L’opportunita di
ritornare regolarmente sui testi di Minkowski, per ben ricordarmeli, per confrontare
semplicemente I’esattezza di una citazione, per ritrovare le tappe dell’evoluzione del suo
pensiero o ancora per focalizzarmi su uno dei suoi sviluppi in occasione della preparazione di
un intervento per un convegno o di un articolo, mi da al contrario una boccata d’aria nuova e,
ogni volta, la voglia di allargare la figura e il limite imposti dal contesto della mia relazione.
Poche opere, se ci pensiamo seriamente, si mostrano capaci di un simile invito a riprenderle, a
commentarle o a prolungarle. Per essere piu precisi hanno tale capacita proprio in virtu del
loro differenziarsi dai prodotti ad uso unico, funzionale ed effimero. La riflessione meriterebbe

del resto un ampliarnento al di 1a del campo su cui Lei mi interroga.

Certo nessuna opera si sottrae ai momenti legati alle circostanze, nel senso che, intrecciate ad
una vita, non possono essere estrapolate da un panorama e da una Storia che la determinano e a
cui del resto neanche le «scienze dure» possono sfuggire. Tuttavia se in esse fermenta qualcosa,
raggiungono, senza volerlo del resto, un’originalita e una longevita che diventano un criterio
solido del loro persistente valore. Sotto la pressione di meschini detrattori e anche in virtu
della mia costante attivita di insegnamento con le relative implicazioni pedagogiche e, in fin dei
conti, cosa ancor piu determinante, per un tratto caratteriale tendenzialmente critico, mi ¢
capitato di rimettere in discussione questa ascendenza metodologica e epistemologica a cui lei
allude, senza che il fondo e la sostanza abbiano subito modificazioni. Quando mi interrogo

sinceramente sul “superamento” dell’opera di Minkowski dall’orizzonte contemporaneo, non
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vedo niente di equivalente che gli possa essere opposto, anche se questo non vuol dire che altri

approcci non siano altrettanto rispettabili e accettabili.

A proposito del libro su La schizophrénie, Lei pensa bene! In ogni caso i nostri due pensieri
convergono, cio che basta a rallegrarmi e a consolarmi, ma contribuisce anche a farmi
riflettere... E un eccellente esempio di cio che cercavo di far comprendere nelle mie
precedenti affermazioni. Ho spesso detto a un pubblico di studenti, impaziente di spiegazioni
causali, che il giorno in cui si scoprira il virus o il gene della schizofrenia, cio non modifichera
in nulla le descrizioni cliniche di Minkowski né¢ le sue elaborazioni psicopatologiche, ne mi
avrebbe fatto cambiare il mio corso...Semplicemente perche, Lei ’avra compreso, i due
registri di apprensione non solo della stessa natura. L’autore stesso riconosce umilmente, alla
fine del libro e dopo anni di riflessioni dedicati alla schizofrenia, che la questione dell’origine,
che La tormentava all’inizio della nostra intervista, apparteneva al futuro. A quanto ne sappia,

nel nostro presente I’avvenire & ancora davanti a noi dopo cent’anni. ..

Qualche parola ora sull’ultima parte della Sua domanda, che riguarda Iintegrazione di altri
approcci a quello fenomenologico. Lei sa sicaramente che Minkowski in virtu della sua doppia
formazione, medica e filosofica, ha attinto dalla filosofia a lui contemporanea dei concetti che
ha trasposto nella sua psicopatologia senza temere di adattarli. E il caso ad esempio dello
«slancio vitale» o del «tempo vissuto» ripresi da Bergson in funzione della risonanza particolare
con cui tali nozioni si incarnavano nell’ascolto dei suoi pazienti. Anche le concezioni della
metafora in Bachelard, del resto piu poetiche che filosofiche, hanno consentito a Minkowski
un’analisi sottile delle affermazioni dei suoi malati, grazie al loro radicarsi nel linguaggio
comune. Husserl poi e soprattutto Jaspers hanno influenzato i principi fondamentali del suo
percorso fenomenologico nonché il loro uso. E questo del resto il versante dell’opera del suo
amico Binswanger a cui si mostrera particolarmente sensibile, mantenendo sempre delle
reticenze rispetto alla psicoanalisi per non forzare i parallelismi o azzardare delle convergenze.
L’elaborazione del proprio metodo, che Minkowski qualificava come «fenomeno-strutturale»,
¢ stata sviluppata in completa autonomia nei confronti di quello che sara definito
«strutturalismo». Minkowski non amava molto gli accostamenti forzati o artificiali e si lasciava
spesso guidare intuitivamente dagli intrinseci potenziali di affinita provenienti dalle diverse
fonti da cui attingeva. Grazie alla sensibilita della moglie, Frangoise Minkowska, un ampio
settore di confronto con I’espressione artistica, poetica e piu in generale creatrice continua oggi
a rivelare delle fruttuose intersezioni e degli orizzonti a cui sono particolarmente sensibile,

come ha ben potuto percepire o sentirne I’eco nei miei contributi scientifici.



FIGURE DELL'IMMAGINARIO. RIVISTA INTERNAZIONALE ONLINE. ISSN 2385-197X JEAN-MARIE BARTHELEMY
IV numero (gennaio 2016) Immagine della scienza, immaginario scientifico, immaginazione scientifica «Car ’homme est fait pour rechercher I’humain»

Qual ¢ il suo rapporto con la sgﬁ%renza psichica altrui? Se comprendere il mondo del malato implica
I’immersione nel suo universo di senso e, conseguentemente, un’apertura empatica nei suoi coqfromj, come
evitare che questa maniera diversa di vedere e percepire il reale non produca alla lunga uno “sregolamento”
dei sensi dello psichiatra? Questo contatto con la sofferenza pué arricchire il nostro modo “normale” di

vedere il mondo?

- Salvo forse per le preoccupazioni da Lei sottintese, la sua domanda tocca il cuore
dell’approccio fenomeno-strutturale. Dovrei prolungare troppo il nostro scambio per poter
rispondere alla prima parte: chiarire attraverso uno sguardo allo stesso tempo introspettivo,
retrospettivo e proiettivo; inseguito sforzarmi di trasmetterLe cio che puo legarmi alla
sofferenza psichica altrui. Appoggiarmi di nuovo su Minkowski puo farci guadagnare tempo
conducendo verso I’essenziale, ossia verso cio che eccede le nostre esperienze private e allo
stesso tempo le assimila. Minkowski si riferirebbe, a titolo personale, ad un momento
simbolico, fondatore del senso dato alla propria esistenza cost saldata alla sua opera. Mentre si
trovava riverso nel fango in una trincea durante la Grande Guerra, a cui partecipo come
volontario, una mano anonima e sporca si tese verso di lui per aiutarlo ad uscire dal pantano.
«Un patto fu sigillato», commento sobriamente. Senza che possa riferirmi, per quanto mi
riguarda, ad un evento altrettanto significativo, vi ¢ ben stato un insieme di circostanze che
presenta qualche analogia con questa situazione in cui ognuno potra riconoscere una parte di
s¢...se ¢ un Uomo. «Poiché I'Uomo ¢ fatto per ricercare I'umano», questo era il motto di
Minkowski. Cio che mi ha fatto indugiare su questa generosa affermazione ¢ il «poiche» del
quale si ha difficolta a fissare I’origine o le premesse, il che ci riconduce alla Sua perplessita
iniziale sulla causalita. Tali premesse sono probabilmente anteriori alla nostra esistenza,
sorretta dal filo continuo di questa solidarieta interumana a cui Minkowski accordava
un’importanza capitale, non soltanto per sottolineare un gesto altruista ma per definire nello
stesso tempo le basi stratificate del suo pensiero, della sua vita e della sua opera. Questo
«perche» ¢ gratuito, senza un referente anteriore, «ingiustificabile», se si vuole dire cosi, e

questo rinforza la bellezza di cosa I’annuncia e di quanto ne deriva.

Per riprendere alla lettera le Sue parole, cio che mi lega al «malato», come Lei lo chiama, non
¢ fondamentalmente eterogeneo a quello che mi lega a questa «sofferenza psichica» con la quale
. . . . .\ . \ . . . \ . 7. \
possiamo sentircl apparentemente In piu grande capamta di prossnnlta o accessibilita per
empatia. Non esiste una maniera «normale» di vedere il mondo ma sempre e solo una maniera
soggettiva di abitarlo e di attribuirgh un senso provvisorio. La malattia psichica non realizza che
una figura di senso tra le altre. In ogni caso, sono chiamato da questo invito della malattia

all’incontro e all’impegno per comprendere I’altro e rispondo alla sollecitazione che diventa
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sollecitudine. Andando controcorrente rispetto alla Sua preoccupazione, sara forse sorpreso di
apprendere che, durante la pericolosa traversata alla quale ci espongono a volte i momenti
drammatici delle nostre vite, ¢ stata la frequentazione tenace dei miei pazienti che mi ha
permesso spesso di ritornare a quanto vi ¢ di essenziale e ricondotto sulla «retta via»

dell’esistenza le cui linee sono tutte curve...

Una felice coincidenza, voluta o no, L’ha fatta ricorrere ad un’espressione di Arthur Rimbaud
quella del «dereglement de tous les sens». Un metodo decisivo, secondo questo genio precoce,
per sperare di meritare il nome e la fama di poeta. «Lavorare per diventare veggentey,
«arrivare allo sconosciuto attraverso uno sregolamento di tutti i sensi», questo era il
programma. Molto semplice in fondo...se ci si ferma al principio. Poiché¢ «Le sofferenze sono
enormi», continua a guisa di avvertimento per tutti gli eventuali amatori risoluti a
incamminarsi sulla medesima strada e ad affrontarne i precipizi. A questo esercizio paziente e
assiduo ci chiamano anche, non senza rischi probabilmente piti per loro piu che per noi — non si
preoccupi — , le «cattive frequentazioni» dei nostri pazienti. Sarebbe quindi troppo poco
riconoscere che al loro contatto, aggrappandosi alla loro singolarita, allo loro «estraneita» ci
arricchiamo. In verita e piu in profondita ci trasformano. «lo ¢ un altro», dichiarava Rimbaud,
ma a condizione di non dubitare mai della reciproca, poiché I'altro resta pur sempre un lo, un

altro Io...
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